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PROLOGO 

  
[…] […] […] 

Buio, indistinto, niente. 
Vuoto, immenso, vuoto. 

[…] […] 
  
  
  

Freddo, paura, stasi… qualcosa? 
Un guizzo… 

[…] […] 
nulla. 

  
  
  

Sconforto. 
[…] 

Infinito, eterno, sconforto. 
[…] […] […] 



PROLOGUE 

  
[…] […] […] 

Darkness, indistinct, nothing. 
Void, immense, void. 

[…] […] 
  
  
  

Cold, fear, stasis… Something? 
A flicker… 
[…] […] 
nothing. 

  
  
  

Despair. 
[…] 

Infinite, eternal, despair. 
[…] […] […] 



CAPITOLO 0 - PRELUDIO 

Il rumore era potente, viscerale, tutto concentrato sulle fre-
quenze subsoniche e permetteva loro di sentirsi anche da una 
certa distanza. 

– Hanno un bel dire quelle teste d’uovo, Valo, io le capisco a 
pelle, le macchine. La Piccola sta vibrando in un modo che non 
mi piace per niente. È inutile che tu scuota la testa, lo sai che ho 
orecchio per queste cose. 

La Piccola: un concetto relativo, per un apparato cilindrico 
lungo 280 metri e spesso 18. Certo, rispetto a Mamma Talpa, 
che li seguiva a mezzo chilometro di distanza, era decisamente 
piccola. 

Valo, semi-seduto alla sua postazione, undici metri più in alto 
e visibile solo in parte in quel folle intrico di tubi, cavi e appa-
recchiature, finse di interessarsi alla questione. 

– Ah sì? E come dovrebbe vibrare, Niko? 
– Non lo so, è strano… sento due vibrazioni che si sovrap-

pongono… non è un suono pulito. 
L’altro rise, appena avvertibile nonostante usasse l’Ampli-

Voce. 
– Pulito? Stiamo perforando un misto basalto-sedimentario, 

cosa vuoi che ci sia di pulito? È già tanto se con questo nuovo 
sistema non respiriamo più quelle merdose micropolveri. E tu 
hai sempre avuto orecchio per le macchine, è vero, ma ormai 
parli sempre troppo forte, anche quando sei in chiesa, come i 
sordi. Forse stai invecchiando e il tuo orecchio non è più così 
buono. 



CHAPTER 0 - PRELUDE 

The noise was powerful, visceral, limited to the subsonic 
frequencies of the two-way that allowed them to communi-
cate, even long range. 

– Those nerds have some nerve, Valo. I get machinery, 
always have, and I don’t like the way Baby Girl’s vibrating - 
and quit shaking your head, you know I have an ear for 
these things. 

Baby Girl: a relative concept for a cylindrical TBM, 900 
ft long and 60 ft wide - of course, compared to Momma 
Mole, 500 yards behind them, she was decidedly small. 

Valo, perched on his seat 35 ft above him, and only par-
tially visible amid the mad tangle of tubes, cables, and 
equipment, feigned interest.  

–  Yeah? How should she be vibrating, Niko? 
– Don’t know, but it’s weird...I’m hearing two vibrations, 

overlapping...the sound’s dirty. 
The other man laughed, barely noticeable despite the 

AmpliVoice.  
– Dirty? We’re drilling through basalt and sedimentary 

rock, ‘course it’s dirty! We’re lucky that with this new sy-
stem we’re no longer breathing in that shitty micro-dust. 
And, I know you’ve always had an ear for machinery, but 
you’re getting old, your hearing’s busted. You talk too loud 
- even in church. 



Niko attivò l’AI di controllo postazione e iniziò 
ad arrampicarsi sulle scalette di metallo per rag-
giungere l’amico. 
– Ti dico che qualcosa non va, Valo, non sto 
scherzando. Controlliamo insieme… 

Un primo scossone e l’improvvisa accelerazione all’indietro 
gli sollevò le gambe a mezz’aria. Mantenne la presa salda ed evi-
tò di venire scaraventato di sotto. Ringraziò mentalmente i suoi 
vent’anni di esperienza sul campo, poi l’istinto riprese il control-
lo e l’adrenalina fece il resto. Si ritrovò in pochi secondi accanto 
a Valo, che stava freneticamente regolando tutti i parametri nel 
tentativo di capire cosa diavolo stesse succedendo. Avvertirono 
una serie di sibili, schiocchi metallici e scricchiolii veramente 
allarmanti. 

– Ferma tutto! Fermala! 
Il mondo si capovolse, mentre il rumore subsonico si svilup-

pava in una serie di armoniche progressive fino a diventare in-
sopportabile. 

– Siamo totalmente fuori asse. 
La voce di Valo era appena udibile attraverso l’Ampli di Niko. 
Fuori, la cacofonia era ormai totale e i loro bio-impianti li iso-

larono acusticamente dall’esterno. 
Adesso operavano in un ambiente sonoro che ricordava le 

immersioni subacquee, placido e del tutto incoerente rispetto 
all’inferno che si stava scatenando intorno a loro. Si aggrappa-
rono disperatamente alle strutture interne della perforatrice. 

Videro la riproduzione olografica della Piccola spezzarsi in 
tre tronconi e avvertirono lo scivolamento. Stavano cadendo al-
l’indietro nella galleria esplorativa appena scavata, roteando e 
sbattendo contro la roccia e urlando frasi senza capirsi l'un l’al-
tro. 

Poi la rivelazione li colse entrambi, improvvisa e sincronica, e 
si guardarono terrorizzati. 



Niko activated the AI position control and 
began climbing the metal ladder to his 
friend.  
– Valo, I’m not kidding here. I’m telling you, 
something’s wrong.  

Let’s check the... 
The first tremor and the sudden thrust backward sent 

his legs flying into the air. Somehow he kept his grip on the 
rungs and avoided being flung downwards.  

He mentally thanked his twenty years of experience in 
the field, then instinct took over and adrenaline did the 
rest.  

– Stop! Turn her off! 
The world turned upside down as the subsonic noise 

grew progressively louder until it was unbearable. 
– We’re totally off-axis. 
Valo’s voice was barely discernible through Niko’s Ampli.  
Outside the cacophony was total but their bio-systems 

meant they were acoustically isolated from the exterior. 
They were now operating in a sound environment remi-

niscent of being submerged, placid and completely inconsi-
stent with the hell that was being unleashed all around 
them. 

The men clung desperately to the internal structures of 
the tunnel boring machine, watching in horror as the holo-
graphic reproduction of Baby Girl broke into three sections. 

They felt her give way, then they were tumbling back-
ward into the newly excavated exploratory tunnel, twisting, 
turning, crashing against the rock, screaming incoherently. 

Then it dawned on them, suddenly and simultaneously, 
and they stared at each other in terror. 



– La Grande, puttana miseria, stiamo cadendo verso Mamma 
Talpa! 

– Comunica di chiudere i getti di plasma, di spegnere il reat-
tore e... 

Adesso Valo, l’imperturbabile granitico Valo, tremava e pian-
geva. 

Niko si pisciò nelle mutande. Si scaraventò verso il segnalato-
re laser di emergenza, fece appena in tempo a legarsi alla pol-
trona e a prendere in mano il joystick, quando tutto si rovesciò 
di nuovo. 

L’ultima cosa che vide fu il sole che gli veniva addosso. 

Volare era bello. 
Ma planare sott’acqua era quello che preferiva. La mancanza 

di gravità si sommava alla sensazione di libertà, di forza liscia 
che fuoriusciva naturalmente dalla sua testa. Usciva di colore 
rosso, ma non come sangue, no, piuttosto come fuochi d’artifi-
cio. 

“Ecco.” 
Sì, fuochi d’artificio, i suoi capelli erano fuochi d’artificio ros-

si e verdi, le sue gambe la coda di una cometa; nuotava dentro e 
fuori, dentro e fuori da sé stesso. 

– Matteo… 
“No, no…” 
Niente distrazioni, doveva concentrarsi per danzare nel modo 

corretto. Su e giù… destra e sinistra… Un Due Tre, un valzer 
non troppo lento, Un Due Tre, seguendo le bollicine. 

– Matteo, maledizione, guardami. 



– Big Momma! Fuck, we’re heading straight for Momma 
Mole! 

– Tell them to shut off the plasma jets, turn off the reactor 
and…  

Now Valo, imperturbable, rock-hard Valo, was trembling and 
crying.  

Niko pissed his pants. He threw himself toward the emergen-
cy laser alarm. He’d just strapped himself into his seat and grab-
bed the joystick when everything flipped again.  

The last thing he saw was the sun hurtling towards him. 

Flying was cool - but gliding underwater was what he really 
preferred.  

The lack of gravity, combined with the feeling of total free-
dom, the smooth force that flowed naturally from his head, 
spurting red - but not like blood, red like fireworks.  

“Yes. That’s it!”  
Fireworks. His hair was red and green fireworks, his legs the 

tail of a comet, as he swam in and out, in and out of himself. 
– Matteo… 
“No, no…” 
No distractions, he needed to concentrate to dance properly. 

Up and down… left and right… One, Two, Three… a waltz, but 
not too slow.  

One, Two, Three, following the bubbles. 
– Matteo, damn it, look at me. 



“Silenzio. Stai zitta, Bea. Non disturbare la mia danza.” 
Adesso usciva dall’acqua e giocava con le creste erranti, con 

gli spruzzi salini color limone sotto un cielo plumbeo. 
“Però è troppo pesante… troppo pesante... questo… cielo…” 
– Matteo, quanta ne hai presa stavolta? 
“Zitta. Zitta, cazzo. Zitta.” 
Cercava di riprendere il volo, ma le nuvole lo schiacciavano, 

l'energia era insufficiente, la magia si stava esaurendo. Per colpa 
sua, per colpa sua, di Bea, dannata stronza. 

– Matteo, sei in overdose. No, fermo, mi fai male, mi fai 
male! 

“Maledetta, mi hai rovinato!” 
Urla, urla pesanti sotto il cielo plumbeo, urla granulose in 

città. 

Iniziò come una vibrazione, 
frutto di due frequenze sovrapposte. 

L’energia scaturiva con un flusso costante e terribile, fonden-
do la roccia a una velocità di due metri e mezzo al secondo. 

La fusione era una nota musicale, ricca di risonanze che sca-
turivano dall’interazione materia-energia, dalla compenetrazio-
ne molecolare, ma del tutto muta all’orecchio umano. Oscilla-
zione collettiva, eco elettronica, vibrazione degli atomi metallici, 
urlo nato da un calore spaventoso. 

La seconda vibrazione, l'intrusa, ebbe un effetto di rinforzo 
che costrinse l’intero sistema a entrare in una nuova fase e quel-
lo che prima era ciclico divenne all'improvviso caotico. 



“Sssh, Bea. Sssh! I’m dancing.”  
He emerged from the water, playing with stray crests, with 

the lemon-colored saline spray under the leaden sky.  
“It’s too heavy… the sky… it’s too heavy…” 
– How much did you take this time? 
“Shut up! Shut up! Shit!” 
He tried to take off again but the clouds overwhelmed him. 

His energy was low, the magic was gone. It was all Bea’s fault! 
Bitch!  

– Matteo, you’re OD’ing. No! Please! Get off, you’re hurting 
me! 

“Fuck you! You ruined it!” 
Screams, loud screams under the leaden sky, harsh screams 

in the city. 

It began as a vibration,  
the result of two overlapping frequencies. 

The energy burst forth, a constant, terrible flow, liquifying 
rock at a speed of 8 ft per second.  

The fusion was a musical note, full of resonances that flowed 
from the matter-energy interaction, from the molecular interpe-
netration, yet completely silent to the human ear. Collective 
oscillation, electronic echo, the vibration of metal atoms, a 
scream born of nightmarish heat.  

The second vibration, the interloper, had a reinforcing effect 
that forced the system into a new phase and what had been cy-
clic suddenly became chaotic. 



Fu così che, nella zona di confine, un'onda si propagò al di 
fuori del limite previsto. 

Si sviluppò attraverso una crescita, 
frutto di un'eco aliena. 

Le strutture basaltiche, gli strati di granito e le rocce sedi-
mentarie, le sacche d’acqua e di gas, le caverne che si erano 
formate e stabilizzate in decine di milioni di anni nel sottosuolo 
del golfo di Botnia tremarono, vibrarono e rimbombarono come 
se una mano gigantesca avesse colpito un enorme timpano. E 
non solo uno. 

La spinta, nel tempo di un respiro, 
si ritrasse, ritornò ed esultò. 

Frantumò una serie di strati rocciosi e divenne ancora più 
forte. Si ritrasse e di nuovo avanzò, più e più volte, crescendo 
esponenzialmente in pochi centesimi di secondo fino a che, im-
provvisa, trasmise all’acqua la sua forza. 

Una faglia dormiente nella crosta continentale subì una pres-
sione repentina e si agitò, come un'enorme bestia che si risveglia 
dopo un lungo sonno e scuote le spalle.  

Il fondo marino si rialzò con violenza lungo una linea frasta-
gliata lunga tredici chilometri, creando uno scalino di tre metri 
d'altezza e spingendo verso l'alto una massa di alcune centinaia 
di milioni di tonnellate d'acqua marina. 

Così nacque l'onda, dalla luce, 
poi crebbe nella terra 
e si scatenò nel mare. 



And that was how, in the bordering areas, a wave arose, 
spreading well beyond the expected confines. 

It progressed, growing, increasing, 
the result of an alien echo. 

   
The basalt structures, the layers of granite and sedimentary 

rocks, the pockets of water and gas, the caves that had formed 
and remained inert for tens of millions of years in the subsoil of 
the Gulf of Bothnia, trembled and shook, reverberating like a 
huge eardrum struck by a giant hand. And not just one. 

The momentum, in the time of a breath,  
drew back, then returned, rejoicing. 

It broke through a series of rock strata, intensifying. It drew 
back, then advanced again, over, and over, growing exponential-
ly in a few hundredths of a second until, suddenly, it transferred 
its strength to the water.  

A dormant fault in the continental crust, suddenly subjected 
to enormous pressure, stirred like a huge beast waking from a 
deep sleep, and shrugged. 

The seabed rose violently along a jagged line ten miles long, 
creating a platform ten feet high, and thrusting a mass of several 
hundred million tons of seawater upward.  

The wave rose, from the light, 
expanding in the earth,  

its force unleashed in the sea. 



Si guardò allo specchio. 
L’occhio sinistro, nero e tumefatto, risaltava sul pallore del 

viso incorniciato dai lunghi capelli biondi. Il condotto lacrimale 
era ostruito e così piangeva solo dall’altro. 

Un sospiro, un singulto le risalì dallo stomaco e si tradusse in 
una sorta di lamento soffocato. Abbassò lo sguardo sul lavandi-
no dove lui, come sempre, le aveva lasciato il kit di ricostruzio-
ne. Lo guardò con odio. 

Lui non si sarebbe fatto vivo per tutta la giornata. 
Come sempre. 
Avrebbe pescato, guadagnato qualche soldo e comprato un 

regalo. Sarebbe tornato la sera, pentito e contrito. 
Come sempre. 
Lei avrebbe gridato, pianto, avrebbe cercato di picchiarlo, lui 

le avrebbe promesso che non sarebbe più successo. Lei sarebbe 
rimasta. 

Come sempre. 
Aggiunse dolore al dolore, applicando con violenza i nano-

bendaggi alla zona da curare. Poi attese che le unità di biostimo-
lazione facessero il loro lavoro, persa in un cupo rimuginio. 

Mezz’ora dopo era perfettamente guarita. Esteriormente. 
Sussultò al rumore della porta che si apriva, Matteo era tor-

nato in anticipo. 
– Bea, vieni amore! Vieni a vedere cosa ti ho portato. 
La sua voce era gioiosa adesso, limpida e forte, era la voce 

dell’uomo che amava. 
Lei sospirò, di nuovo bella e integra, non riuscendo a na-

scondere allo specchio un sorriso di rassegnata tenerezza. 



She checked her reflection in the mirror - her left eye, black 
and swollen, stark against her pale skin, her face framed by long 
blond hair. The blocked tear duct which meant she could only 
cry from one eye.  

A sigh, a sob, rose from her belly, becoming a stifled moan. 
She looked down at the sink where, as usual, he had left her the 
rebuild kit. She glared at it, her eyes filled with hate.  

He wouldn’t show his face just yet. As usual. 
He’d go fishing, earn some easy cash, then come home, his tail 
between his legs, buying her forgiveness with a gift. 

As usual. 
She’d shout and scream, try to hit him, then he’d promise it 

would never happen again and she’d stay. As usual.  
She applied the nanobands where they were most needed, 

adding pain to pain, then sat, grimly brooding, waiting for the 
biostimulation units to do their job. 

Thirty minutes later she was perfectly healed. On the outside 
at least. 

She heard the door opening and gasped. He was back earlier 
than expected.  

– Bea, honey. Come see what I brought you. 
Matteo’s voice was cheerful now, clear, and strong. The voice 

of the man she loved. 
She sighed, beautiful and whole again, unable to hide a smile 

of resigned tenderness as she caught sight of herself in the mir-
ror. 



Ancora una volta Carlo sognava di svegliarsi nel suo letto e di 
essersi trasformato. 

Vedeva il suo corpo diverso. Nella realtà non era così atletico, 
con quegli addominali scolpiti, le braccia e le gambe possenti, e 
soprattutto diversa era la pelle, aveva una pelle strana, resisten-
te, dall’aspetto curioso, come se sotto il primo strato traslucido 
ci fosse una struttura cristallina.  

Poi si alzava dal letto senza alcuno sforzo, con movimenti 
fluidi e assurdamente veloci, mentre ai suoi occhi tutto appariva 
molto più leggero e fragile. 

Evidentemente nel sogno anche i suoi occhi erano cambiati, 
perché poteva zoomare sugli oggetti che gli interessavano fino a 
coglierne particolari microscopici. E se si guardava allo specchio, 
la sua fisionomia appariva più decisa, i lineamenti più marcati e 
lo sguardo più intenso. Si trovava senza dubbio molto più bello. 

Quella volta il sogno durò più a lungo del solito, così, pur es-
sendo consapevole di sognare, si vestì e uscì di casa. 

Notò le occhiate perplesse dei passanti, mentre si dirigeva 
verso la periferia della città con quella che a lui sembrava una 
corsetta leggera ma che lo faceva spostare rapido come un’au-
tomobile a media velocità. Occhiate di timore e d'invidia, di 
ammirazione o disapprovazione (per qualche ignoto motivo so-
gnava spesso di essere disapprovato). 

In pochi minuti si trovò in aperta campagna. Gli venne voglia 
di saltare e ogni salto lo proiettava incredibilmente in alto e lon-
tano, così che in tre salti superò mezza collina e iniziò a scende-
re dall’altro versante, provando un piacere talmente intenso da 
sfiorare l’estasi. 



Once again Carlo dreamed of waking in his bed and finding 
himself changed. He looked down at his altered body. In real life 
he wasn’t so athletic, his abs not so sculpted, his legs and arms 
not so toned, but the biggest difference was in his skin. It felt 
strange, resistant, but more than that, it was as if, beneath the 
first layer, there was something crystalline. 

He’d got out of bed with no effort whatsoever, his movements 
absurdly fast and fluid, while everything about him seemed 
much lighter, more fragile. 

Evidently, his eyes were also changed by the dream. With one 
look, he could zoom in on any object that interested him, di-
scerning even the most microscopic details. When he looked at 
himself in the mirror, he appeared more robust, his features 
more marked, his gaze more intense. No doubt about it, he was 
much more handsome. 

This time the dream lasted longer than usual, so, aware he 
was still dreaming, he dressed and left the house. 

As he headed to the outskirts of the city with what seemed, 
to him, like a light jog, when he was actually moving as fast as a 
car traveling at average speed, he noticed the perplexed looks of 
the passers-by. Looks of fear and envy, of admiration or disap-
proval (for some unknown reason, disapproval was a main the-
me of his dreams). 

Several minutes later, he was in open countryside. He felt the 
urge to jump and each jump saw him leaping so high and so far 
that, in only three jumps, he was up a hill and already coming 
down the other side, experiencing a pleasure so intense he was 
almost ecstatic. 



Si fermò, stupefatto per l'assenza assoluta di fatica, accanto a 
un torrentello che scorreva lambendo un grande masso, caduto 
dall’altura soprastante chissà quanto tempo prima e sul quale 
una quercia imponente aveva messo radici. Lo osservò con at-
tenzione, giocando con l’effetto microscopio, poi si spinse più a 
fondo, fino al reticolo atomico e ancora oltre, fino alla nuvola 
elettronica intorno ai minuscoli nuclei e poi dentro i nuclei stessi 
ribollenti di attività. 

Ormai non coglieva più solo l’aspetto esterno del masso, né 
solamente le probabilità vibranti che lo formavano. In qualche 
modo avvertiva entrambi gli aspetti, energia e materia. Com-
prendeva la funzione d’onda del masso e come tutte le sue parti 
interagissero continuamente fra di loro e con l’esterno, nebbia e 
roccia allo stesso tempo. 

Provò a spingersi ancora più in là, raggiungendo il livello del-
la schiuma quantistica, e intuì che le tre dimensioni spaziali non 
erano più sufficienti a spiegare ciò che percepiva. Un qualcosa di 
indefinito ribolliva nella sua mente, ma a un certo punto non 
comprese più nulla e come tutte le altre volte si risvegliò nel suo 
letto, sconvolto e sudato.  

Era il Carlo di sempre. 

–... unici morti... undici morti... due dodicenni. 
Era un ronzio scuro, discontinuo, un calabrone impazzito che 

sbatteva sulle pareti di una stanza chiusa. Un suono che gli incu-
teva terrore, freddo e spietato. 

–…l’onda, inaspettata e finora del tutto inspiegabile, ha for-
tunatamente investito una zona poco abitata… 



Amazed that he felt no fatigue, he stopped by a stream 
that flowed alongside a large boulder, which had rolled 
down the hill many years earlier, and on which a majestic 
oak had taken root. He observed it carefully, playing with 
the microscope effect, then he went deeper, as far as the 
atomic lattice, then even further, as far as the electron 
cloud which surrounded the tiny nuclei, and then into the 
nuclei themselves, bubbling with activity. 

Now it wasn’t only the external aspect of the boulder 
that he saw or the vibrating probabilities that formed it. 
Somehow he felt both its energy and its matter. He under-
stood the wave function of the boulder and how all its parts 
continuously interacted with each other and with the exte-
rior, fog, and rock, at the same time. 

He tried to go beyond, to reach the level of quantum 
foam, and the three spatial dimensions were no longer suf-
ficient to explain what he perceived. Something indefinite 
was bubbling in his mind, but suddenly he realized he 
didn’t understand anything and, once again, woke in his 
bed, agitated and sweaty. 

The same old Carlo again. 

– …only deaths …eleven dead …two twelve year olds. 
It was a deep buzzing, intermittent, a mad hornet banging on 

the walls of a closed room. Cold and merciless, it terrified him. 
– ...luckily, the wave, unexpected and so far, entirely inexpli-

cable, hit a sparsely inhabited area… 



Insisteva la voce dello speaker alla radio. Fece un movimento 
come per scacciare quelle parole, quelle notizie che lo straziava-
no come lame. 

–…undici morti fra i quali due dodicenni, che erano andati a 
pescare in barca nel piccolo arcipelago. Le autorità del Cantone 
Finlandese… 

No, non poteva finire così, il progetto di tutta una vita, il 
progetto che poteva salvare milioni, miliardi di vite. Eppure sta-
va accadendo. 

La disperazione lo assaliva a ondate, simile allo tsunami che 
proprio la sua ricerca sembrava avere scatenato. 

– Professor Johannsen. 
Il ronzio copriva ogni altra percezione e tutto intorno a lui 

era scuro, scuro come quel rumore assillante. 
– Professor Johannsen. Professore! 
Finalmente la voce del suo assistente lo riscosse. 
– Professore, non siamo certi che il fenomeno sia stato conse-

guenza diretta dell’incidente alle perforatrici. Le energie coinvol-
te… 

Lui lo guardò e sospirò. 
– Non cerchiamo scuse, Frederick. Non raccontiamoci pietose 

frottole. Quella faglia era stabile. L'abbiamo scelta apposta per le 
prospezioni. – Si alzò e iniziò a muoversi avanti e indietro nel-
l’ampio studio. – Siamo stati noi. Il disastro della Piccola e la 
scossa sono stati eventi quasi contemporanei. Un fenomeno che 
non avevamo previsto. Due operatori morti e ora un mini-tsu-
nami… 

Si prese la testa fra le mani. 
– I gruppi concorrenti ci andranno a nozze. 

È la fine del progetto MAPER. 
– Non è detto. 
La voce del giovane assistente era stranamente sicura. 
– Cosa intendi? 



Continued the voice on the radio. He shook his head, 
chasing away the words and the news that slashed at him 
like blades. 

– …eleven dead, including two twelve year olds, who 
were out fishing in the tiny archipelago. The authorities of 
the Finnish province of… 

No! It couldn’t end like this, his life’s work, the project 
that could save millions, no, billions of lives. And yet, it 
was happening. 

Desperation hit him in waves, like the tsunami that his 
own research seemed to have caused.  

– Professor Johannsen. 
The buzzing dulled his senses, everything around him 

was dark - as dark as that relentless noise. 
– Professor Johannsen. Professor! 

Finally his assistant’s voice broke through. 
– Professor, so far we don’t know if this is a direct conse-

quence of the TBH incident. The energies involved… 
Johannsen looked at him and sighed. 
– Don’t make excuses, Frederick, or seek refuge in pitiful 

lies. The fault was stable. That’s why we chose it. – He got 
to his feet and began pacing the large office. – It was us. 
Baby Girl… the earthquake… they were almost simulta-
neous. A phenomenon that we had not foreseen. Two ope-
rators dead and now a mini-tsunami… 

He buried his head in his hands. 
– Our competitors will have a field day. This 

will see the end of the MAPER project. 
– We can’t be sure of that. – His young 

assistant sounded strangely confident. 
– What do you mean? 



– Quello che è successo oggi potrebbe far rivalutare il proget-
to, non distruggerlo. 

Johannsen non capì subito. Poi boccheggiò quando comprese. 
– No! – Si bloccò al centro della stanza, irrigidito, le guance 

paonazze. – Non accetterò che diventi un progetto militare. 
Frederick alzò una mano con un gesto che voleva essere 

tranquillizzante. 
– Non volevo dire questo. Non proprio, almeno. Dovremo es-

sere molto abili e sottili, – fece un sorriso furbo. – Dopotutto è lo 
stesso principio della Guerra Fredda. Non possiamo lasciare che 
gli altri blocchi scoprano e sviluppino una tecnologia che può 
essere adoperata come un’arma. Questo creerà le condizioni per 
evitare che uno scandalo spazzi via anni di lavoro. 

Johannsen scosse la testa. 
– Questo principio valeva anche per le perforatrici. 
– Sì, ma quelle sono già note, sia alla Federazione Panameri-

cana che alla Grande Cina Popolare. Ci sono accordi sottobanco. 
Qui invece parliamo di un nuovo fenomeno. 

Il professore fece una risata secca. 
– Che è già noto a mezzo mondo. Guarda cosa 
sta succedendo sulla Net. Una vera e propria go-
gna. 
Indicò lo schermo olografico dove la sua AI con-
tinuava a filtrare migliaia di commenti negativi 

che spesso sfociavano in insulti. 
Il giovane assistente si infervorò. 
– Rumore! Quello è semplice rumore. Voci 

che si rincorrono, che confondono notizie reali e 
bufale, scienza e magia! Solo noi abbiamo i dati 
completi su quanto è accaduto ed è essenziale che questi dati 
non escano allo scoperto, per ora. Dobbiamo avere il tempo di 
lavorarci. 



– What happened today could mean rethinking the project, 
not shelving it. 

Johannsen didn’t understand immediately. When it dawned 
on him, he gasped. 

– No! – He stiffened, coming to a halt in the middle of the 
room, his face red. – No! I won’t let this become a military pro-
ject.. 

Frederick raised a hand to calm him. 
– That’s not what I meant. Not exactly, anyway. We’re going 

to have to be very clever and very discreet – he smiled slyly. – 
It’s the same principle as the Cold War. We can’t let the other 
blocks discover and develop any technology that can be used as 
a weapon. This will put us in a position to prevent a scandal 
from wiping out years of hard work. 

Johannsen shook his head. 
– The same principle we used for the TBMs. 
– Yes, but both the Pan-American Federation and the Great Peo-
ple’s Republic of China already know about them. Certain deals 
were made, under the table - but this is something else. 

The professor laughed drily. 
– Which half the world already knows about. 
Just look what they’re saying on the Net. It’s a 
feeding frenzy. – He pointed to the holographic 
screen where AI continued to filter thousands of 

negative comments that often degenerated into 
insults. 

The young assistant raised his voice excitedly. 
– Noise! Noise and unfounded rumors! A 

cocktail of real news and fake news, science, and 
magic! We’re the only ones with the complete data on what 
happened and it’s essential that we keep it to ourselves for now. 
We need time to work on it. 



Johannsen annuì. 
– Forse non hai torto… forse potremmo gestire la crisi. Pre-

sentando la scoperta come un processo inatteso che ci aiuterà a 
capire meglio i meccanismi della formazione degli eventi sismi-
ci. E non racconteremmo neppure una bugia. Un bell’esempio di 
pensiero laterale, complimenti. 

– In realtà l’idea non è stata del tutto mia, – si schermì l’altro. 
– Mio fratello Peter mi ha dato, per così dire, l’input. 

Come spesso gli capitava nei momenti di irritazione o di in-
quietudine, il professor Johannsen divenne improvvisamente 
formale. 

– Suo fratello, Dottor Gaarder? Allora devo pensare che il 
presidente c’entri qualcosa? 

Frederick sorrise. 
– Diciamo che c’è un particolare interesse ai massimi livelli 

che il suo, che il nostro progetto vada avanti. 
Il professore rimase in silenzio. 
– Non è così semplice. Quei morti continueranno a pesarmi 

sulla coscienza. Due ragazzini, santo Dio! 
– È vero. Ma anche tutti coloro che non potremo salvare dai 

terremoti, se fermiamo il progetto adesso, ci rimarranno sulla 
coscienza. Facciamo almeno in modo che queste morti non siano 
inutili. 

Karl Johannsen non poté evitare un sorriso sarcastico. 
– Il fine giustifica i mezzi, eh Frederick? 
L’altro lo guardò placido. 
– La scelta è sua. 



Johannsen nodded. 
– Perhaps… perhaps we can get through this after all. Presen-

ting the discovery as an unforeseen process that will give us a 
better understanding of the mechanisms and the formation of 
seismic events - It wouldn’t be a lie. A good example of lateral 
thinking, well done. 

– The idea wasn’t entirely mine – he said, brushing off the 
compliment. – My brother Peter gave me the input, if you will. 

As often happened when he was irritated or agitated, Profes-
sor Johannsen suddenly became very formal. 

– Your brother, Dr. Gaarder? Am I to believe this has some-
thing to do with the President? 

Frederick smiled. 
– Let’s say that there’s particular interest among the higher 

levels that your, our, project goes ahead. 
The professor was silent. 

– It’s not that simple. Those deaths will always be on my con-
science. Two kids, for God’s sake! 

– I know, but so will all those people we won’t be able to save 
from earthquakes if we stop the project now. The least we can 
do is make sure those deaths weren’t in vain. 
Karl Johannsen couldn’t hide his sarcastic smile.  

– The end justifies the means, right? 
Frederick looked at him calmly. 
– The choice is yours, professor. 



Il laboratorio era stato scavato a 300 metri di profondità sot-
to il Deserto Arabico, a pochi chilometri di distanza dal sito di 
costruzione dell’Ascensore.  

Energia, aria e acqua erano garantiti da una centrale solare 
termica a microfusione. 

La classificazione di sicurezza era stata fissata al livello A-4 
secondo gli standard internazionali: in termini pratici, l’intera 
struttura era isolata dall’esterno come se si trovasse su un altro 
pianeta. 

Lucky non sapeva molto di tutto questo. Semplicemente vi-
veva lì.  

Era nutrita, qualche volta vezzeggiata, in generale trattata col 
dovuto rispetto dagli Alte-Zampe. Si muoveva agile e sicura là 
dove le era permesso. Più volentieri nelle ore notturne, quando 
le luci venivano abbassate e il silenzio si adagiava nei corridoi 
come una coperta. L’istinto le suggeriva di sfruttare le zone 
d’ombra, dove la sua morbida pelliccia nera la rendeva pratica-
mente invisibile. 

La zona vietata, il sogno di ogni felino. 
Ogni volta che vi si avvicinava, un brivido la percorreva e una 

strana frenesia la eccitava. Senza capire il perché, si acquattava 
vicino alla grande porta d’ingresso, in attesa di chissà quale pre-
da, fino a quando qualcuno si accorgeva di lei e la scacciava, 
talvolta in malo modo. Allora tornava verso il ‘suo’ territorio, 
impettita e anche un poco offesa. Lì trovava quasi sempre la co-
lazione pronta e l’episodio spiacevole era presto dimenticato. 

La zona vietata invece non la dimenticava mai. 
Lucky quel giorno era più irrequieta del solito, si respirava 

qualcosa di nuovo nell’aria. Tutti quanti erano agitati: voci dal 
tono mediamente più elevato, i movimenti dei corpi grandi e 
goffi più scattanti, nervosi. 

Un paio di volte venne quasi calpestata. 



The laboratory was situated 900 ft under the Arabian 
Desert, just a few miles from the Elevator construction site. 

Energy, air, and water were guaranteed by a microfusion 
solar thermal energy plant.  

According to international standards, its safety classifica-
tion had been set at level A-4: in practical terms, the entire 
structure was isolated from the outside, as if it were on 
another planet. 

Lucky didn’t know much about any of this. She just lived 
there.  

She was well-fed, sometimes a little spoiled, and gene-
rally treated respectfully by the High-Legs. She moved, 
nimble and confident, wherever she was allowed, mainly at 
night, when the lights were dimmed and silence lay over 
the corridors like a blanket. Her instinct led her to take ad-
vantage of these gray areas, where her soft black fur made 
her virtually invisible.  

The forbidden zone, every feline’s dream. 
Whenever she approached it, a shiver ran through her, a 

tingle of excitement. Without knowing why, she would 
crouch by the large doorway, waiting for some kind of prey, 
until someone noticed her and chased her away, sometimes 
quite rudely. When they did, she would slink back to her 
own territory, a little offended. There she almost always 
found her breakfast waiting for her and the unpleasant epi-
sode would soon be forgotten.  

She never forgot the forbidden area, however. 
That day, Lucky was more restless than usual. There was 

something in the air. People were agitated, their voices lou-
der than usual, their movements clumsy, nervous.  

Once or twice she was almost trampled underfoot. 



Si mantenne prudentemente più vicina alle pareti, e parteci-
pando all’eccitazione generale seguì percorsi lunghi e tortuosi 
per il labirinto dei corridoi, avvicinandosi gradualmente al fulcro 
di tutto quel bailamme. 

La zona vietata! 
Quella porta massiccia e spessa ora si apriva e si chiudeva di 

continuo. Non era mai accaduto. 
Eccitatissima, Lucky si pose in agguato dietro un capannello 

di Alte-Zampe. Nessuno parve accorgersi di lei mentre trotterel-
lava cauta e silenziosa, approfittando della confusione, e, final-
mente, entrava. L’ingresso si chiuse alle sue spalle e le voci degli 
Alte-Zampe si fecero più sommesse, come se attendessero qual-
cosa. 

Tutti i peli le si rizzarono e per poco non cedette all’istinto di 
soffiare furiosa, quando avvertì l’improvvisa caduta verso il bas-
so. Non sapendo bene cosa aspettarsi, si ritirò in un angolo 
schiacciandosi il più possibile. 

La caduta finì, seguita da una corrente d’aria e da una serie 
di lampi violacei che la terrorizzarono quasi quanto l’odore di 
ozono. 

Quando un nuovo ingresso si aprì, questa volta di fronte al 
gruppo di Alte-Zampe, trattenne l'impulso di scattare fuori da 
quella specie di trappola facendosi scoprire. Si appiattì e sgatta-
iolò furtiva nel nuovo ambiente, individuando subito un paio di 
possibili nascondigli e rifugiandosi nel più vicino. Da lì osservò, 
curiosissima e ormai quasi calma. 

Era come un’enorme palla, ma vista dall’interno. Lucky guar-
dava perplessa, quasi incredula, l’incedere degli Alte-Zampe - 
mai visti così tanti tutti assieme - su pavimenti trasparenti a tut-
te le altezze, quasi volassero. 

Che stavano combinando? 



Infected by the general excitement, she kept close to the 
walls, creeping cautiously down the long and winding passa-
geways, through the labyrinth of corridors, gradually inching 
closer to the center of all that turmoil: the forbidden zone!  

The huge, thick door now opened and closed continuously. 
This had never happened before. 

Excited, Lucky fell in behind a group of High-Legs. No one 
seemed to notice her as, taking advantage of the confusion, she 
trotted silently and cautiously behind them and through the 
door.  

It closed behind her and the High-Legs’ voices grew more 
subdued, as if they were waiting for something.  

Lucky’s fur stood on end and she almost hissed furiously 
when she suddenly felt a dropping sensation. Instinctively, she 
retreated into a corner, making herself as small as possible, still 
fighting the instinct to hiss. 

The falling sensation ended. There was a blast of air, follo-
wed by a series of purple flashes that terrified her almost has 
much as the smell of ozone.  

When a new doorway opened, this time in front of the High-
Legs, she fought the urge to jump out, sensing it would only give 
her away. Instead, she flattened herself and crawled into the 
new room, quickly identifying a couple of possible hiding places, 
and taking refuge in the nearest. From there she watched, almo-
st calm again and extremely curious.  

It was like being inside a huge ball. Lucky glanced around, 
confused, almost incredulous, as the High-Legs moved around - 
she had never seen so many all together before - on transparent 
floors, all at different levels, as if they were flying. 

What were they doing? 



Salivano e scendevano continuamente, girando intorno a uno 
strano oggetto anch’esso a forma di palla ma pieno di protube-
ranze, che occupava il centro dell’ambiente con luci di tanti co-
lori che andavano e venivano, andavano e venivano… 

Cullata da quei movimenti ipnotici e dal brusio generale, 
Lucky infine si addormentò nel suo rifugio. 

Quando si risvegliò, la sala era vuota e silenziosa. Un senso 
di pericolo la convinse a uscire dal riparo per cercare di andar-
sene il più presto possibile. In alto, una luce rossa pulsava len-
tamente. 

Di colpo si scatenò l’inferno. 
Suoni violenti e fastidiosi, luci di colori diversi si accendeva-

no e si spegnevano tutte insieme. Presa dal panico, Lucky iniziò 
a correre. Nessuna via di uscita. 

Poi tornò il silenzio e venne la nebbia invisibile. 
Non la vedeva, ma sapeva che stava scendendo lentamente. 

Tremante, cercò un posto dove non avrebbe potuto raggiunger-
la, ma fu inutile. 

La nebbia arrivò, l’avvolse, la cambiò. 
Il suo corpo si stirò e si contrasse, assunse una nuova consi-

stenza, mutò di forma in modi inattesi e dolorosi. La sua massa 
si moltiplicò man mano che sbatteva contro le pareti e parte del-
la loro materia si trasferiva in lei. 

Perse totalmente il controllo, divenne qualcosa di indefinito 
che si scindeva e si ricomponeva, con movimenti convulsi e di-
sperati, alla ricerca della fine di quella sofferenza indicibile. 

Gridò il suo dolore all’Universo. 
Infine la morte, pietosamente, la colse. 



They moved up and down continuously, rotating around a 
strange object, also shaped like a ball, but full of protuberances, 
that occupied the center of the room, its multicolored lights fla-
shing on and off...on and off... 

Soothed by the hypnotic movements and the general hustle 
and bustle, Lucky curled up and fell asleep.  

When she awoke, the room was empty and silent. Instinct 
drew her out of her hiding place, telling her to get away as soon 
as possible. Above, a red light pulsed slowly. 

Suddenly all hell broke loose. 
Loud, crashing noises, bright lights flashing on and off. Pa-

nicked, Lucky began to run. 
There was no way out.  
Everything fell silent and the invisible fog came. 
She couldn’t see it, but she knew it was slowly descending. 
Trembling, she looked around for another hiding place, but it 

was useless. 
The fog arrived, enveloping her. Changing her.  
Her body stretched and contracted, taking on a new consi-

stency, changing shape, unexpectedly, painfully. Her body mass 
multiplied and she slammed into the walls, absorbing some of 
their matter.  

She lost all control, becoming something indefinite, that split 
then recomposed itself, with convulsive, agonized movements, 
desperately trying to bring an end to her unspeakable suffering. 

She screamed her pain to the Universe and finally, mercifully, 
Death, claimed her. 



Continua… 

The Montecristo Project è il primo romanzo, suddiviso in tre 
tomi, della saga Cronache della Rinascita. 
Il primo tomo, La Prima Colonia, è stato pubblicato in Italia a 
maggio 2022 da Delos Digital (Milano).  

La seconda edizione de La Prima Colonia è uscita a giugno 
2024. Dopo l’estate 2024 uscirà il secondo tomo, Tempesta. 

Ulteriori notizie su: 
European Center for Advanced Researches 

eucear.eu 

Il logo di Edoardo Volpi Kellermann è stato creato da Oscar Chichoni 

https://delos.digital
https://staging.eucear.eu
https://it.wikipedia.org/wiki/Oscar_Chichoni


Continued… 

The Montecristo Project is the first novel, divided into three 
volumes, of The Rebirth Chronicles saga. 
The first volume, The First Colony, was published in Italy in 
May 2022 by Delos Digital (Milan). 

The second edition of The First Colony was released in June 
2024. The second volume, Tempesta, will be released after 
summer 2024. 

More news on: 
European Center for Advanced Researches 

eucear.eu 

The Edoardo Volpi Kellermann logo was created by Oscar Chichoni
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